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MARCEL PROUST E O REALISMO
DOS DOIS "LADOS

C ADA época tem uma diregao predominante de idéias: se

nao de ideias, pelo menos de ideais. Por isso, todos os
,movimentos da cultura humana apresentam, em cada época,
"os mesmos postulados fundamentais. Como que ha no ar
uma combinagao tacita entre todos, assim como' uma espécie
de manifesto prévio. A cada movimento literario corres-
ponde um movimento filoséfico. Quase sempre o filoséfico
vem antes, confirmando a tese de que ndo héa pratica sem
teoria. A mesma coisa pode ser dita dos movimentos cien-
tificos, artisticos em geral e talvez até dos religiosos. No
ultimo quarto do século passado, por exemplo, ao grande
avanco da ciéncia experimental, principalmente com Claude
Bernard, correspondeu a escola realista de Maupassant, os
Goncourt e Zola. No seu manifesto literario, Zola confes-
sou a influéncia de Claude Bernard. Procurou fazer expe-
rimentagdes romanescas, COmo quem mete OS personagens
em tubos de ensaio e fica de fora calmamente a espera dos
resultados, que deverdo confirmar uma determinada hip6-
tese cientifica. Naquele tempo, dominava em teoria do co-
nhecimento a concepgao do realismo-espelho, realismo ingé-
nuo, como o classifica Augusto Messer. Porque, como ¢
sabido, ha duas espécies de realismos: o ingénuo, natural,
direto, que admite o mundo tal qual o sentimos; e o critico,
racional, reflexivo, que submete as representagdes dos sen-
tidos a certas meditagdes criticas.

Outro grande movimento a ser dado como exemplo &
o romantismo de Rousseau. O seu romantismo foi univer-
sal, desde a poesia a pintura. Todos os paisagistas do qua-
dro ou do livro se inspiraram néle. A Sinfonia Pastoral de
Beethoven é de inspiragio rousseauniana. Cada movimento
artistico gira em térno de um doutrinador. Rousseau foi o
teorico do movimento roméntico, todo éle voltado para a na-
tureza, para a paisagem como elemento independente da
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obra de arte. Essa questao do tedrico dos movimentos li-
terarios ¢ bem mais importante do que se supde comumente.
Tao importante, que até poderiamos perguntar se nao é éle
quem lhes da vida e duragao. Qual a causa da vida efé-
mera e limitada do nosso modernismo — ainda enquanto
movimento fechado e inconfundivel — sendo a auséncia de
um pensador correspondente? Nao bastou Graga Aranha...
Porque. neste caso, pensador significa filésofo, generaliza-
dor, universalizador, e nao um simples autor de manifesto
literario particular, acanhado, unilateral. O pensador dos
movimentos serve de ponto de referéncia e aponta caminhos
novos em todas as direcdes: poesia, literatura, musica, filo-
sofia, etc. Esta, a imensa importancia do teérico, que vale
como um verdadeiro criador de argumentos e de ampliagoes
das experiéncias concretas. Representa para os movimentos
artisticos o mesmo que um inspetor de veiculos: s6 a éle é
permitido valorizar as antigas direcdes intelectuais e indi-
car novas estradas ao pensamento.

Cada época se manifesta através de um estilo préprio.
que a caracteriza. Spengler diria: cada cultura tem o seu
estilo. Outros o chamariam de clima histérico. O critério
de Spengler é amplo demais, porque para éle, per exemplo,
a cultura ocidental comegou em 900, e todo ésse periodo
seria marcado por um estilo s6. Trata-se aqui, ndo de cul-
turas — Spengler admite somente trés: antiga, magica e
ocidental —, e sim de estagios sociais, de periodos histo-
ricos bem estruturados e limitados. De qualquer modo, nao
se pode negar uma certa unidade de orientagdes culturais
em cada periodo. Dentro de cada época, todos os ramos da
criacio humana surgem em movimentos paralelos e conco-
mitantes. Ndo se precisa explicar nada disso por conceitos
misticos de almas de cultura, de consciéncias coletivas. A
escola da sociologia do conhecimento de Scheler, Mannheim
e Landsberg explica ésse fenémeno muito bem e com bas-
tante simplicidade. A cultura e a sociedade determinam-se
e condicionam-se mituamente, ha uma interpenetracdo sé6-
cio-cultural. Se isso ¢ verdade, significa em outras pala-
vras que cada movimento caltural é suscitado pela forma
da sociedade existente. Ha, pois, inegiiivocas analogias de
estrutura e de estilo entre a arte, a filosofia e a ciéncia de
cada época. Algumas sdo conscientes como os casos clas-
sicos de Dante-Santo Tomas de Aquino, Descartes-Racine
e Moliére. Goethe-Spinoza, Schiller-Kant, Wagner-Schope-
nhauer, Hebbel-Hegel. As mais sugestivas, porém, sdo as
analogias independentes de intervengio pessoal e consciente.
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Pierre Duhem da varios exemplos interessantes: entre a

tragédia classica e a fisica matematica francesas dos séculos
X}/H e XVIII, entre Shakespeare e Milton e a fisica in-
glésa, entre o gético da arquitetura e a grande Escolastica
entre Leibniz e a arte barroca, entre Mach-Avenarius e t;
impressionismo na pintura, entre o expressionismo e a mo-
derna filosofia da vida.

~ No mundo de hoje, 4 matematica relativista de Eins-
tein e a musica contrapontista corresponde o romance co-
let1v9 d_e”Hux]ey. Ble préprio o chamou de “musicalizagio
d? ficgao", como Goethe antes ja havia mostrado a analo-
gla‘e-ntre ar(-:p:utetu'r‘a e musica, e denominado aquela de
musica petn.hcada . Mais tarde, diria Novalis que “a
p]as_nca _e a Rmtura ndo sao mais do que a arte de dar figu-
ra a musica”’. Assim como Baudelaire falava dos contra-
pontistas da cor, costumavam os decadentistas no fim do 1l-
timo século referir-se as céres ressonantes e as arquiteturas
musicais. Debussy, Mallarmé e Baudelaire foram “estilos”
correspondentes. Paralelos a éles, estavam os impressionis-
tas da pintura. A cada momento histérico e a cada forma
de sociedade corresponde um estilo completo de filosofia,
de literatura, de poesia, de arte em geral. Keyserling cha-
ma a essa unidade cultural de sentido. Trés séculos antes
déle, Bacon ja tinha falado dos principia media das socie-
dades. Esta nogdo de Bacon foi retomada por Karl Mann-
heim na sua teoria de ideologia e utopia histéricas.

A propria religidio ndo escapa a éste esquema filosd-
fico. Veio através da histéria se adaptando a estrutura da
sociedade e da ciéncia em cada época. Que significou o mo-
vimento da Reforma? Que significa todo 0 movimento moder-
nista do catolicismo. sendo isso? No seu conhecido livro Le
modernisme catholique, Ernesto Buonaiuti cita um trecho
de Vincenzo Gioberti completamente elucidativo da nossa
afirmativa: 11 faut faire dans le christianisme catholique
d'aujourd’hui ce que les prophétes firent dans le judaisme
.ix siécles environ avant notre ére: reformer la religion po-
sitive et la mettre d'accord avec la science et la civilisation #

Em épocas de crise e de transigdo, essa unidade tor-
na-se mais flagrante. Os homens como que sentem falta
de ar e, quase em panico, se orientam para o mesmo ponto.
todos tém a mesma pressa em alcangar a saida. Vé-se a
mesma duvida em tédas as fisionomias, a mesma ansia em
salvar-se. Isto se da em épocas de instabilidade, de com-
pleto dominio do social. como aconteceu na cultura nascida
da guerra de 18 e esta acontecendo também nesta. Tanto
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em filosofia como em arte, todos se voltavam para o irra-
cionalismo, para a vida direta e crua. Bergson, apesar de
ter escrito o seu livro principal em 1907 — o que vem con-
firmar que a filosofia se adianta a literatura —~ é o maior
teorizador désse estilo. Outro grande doutrinador é Freud.
Ao inconsciente de Freud, ao eu profundo de Bergson, cor-
respondem os surrealistas, os dadaistas, ou cubistas. Law-
rence e Freud sdo dois movimentos que se completam.
O irracionalismo, o instintivismo, o intuicionismo, o preé-
logismo, o anti-intelectualismo, penetrou por todos os la-
dos. Em poesia, em pintura, em literatura, em filosofia.
Deu-se também uma irrupgio do neo-romantismo. A razio,
o equilibrio, a medida, a légica foram postos de margem;
procurava-se descer cada vez mais no aprofundamento da
psicologia da criatura humana. Diz Piscator que em 1919,
ao voltar das trincheiras, encontrou em Berlim 0 movimento
em pleno alvoréco. Ao grito de “arte é uma m. . si,tos da-
daistas comegaram a criticar tudo, a ridicularizar tudo.
Eram irreverentes e iconoclastas absolutos.

Por outro lado, os surrealistas também faziam a cri-
tica da raziao. Mas, ao mesmo tempo, criticavam os cubistas
e os dadaistas. Breton, as paginas 42 do seu Manifeste du
surréalisme, da a seguinte defini¢io ao surrealismo: "Auto-
matisme psychique pur par lequel on se propose d'exprimer,
soit verbalement, soi par écrit, soit de toute autre manieére,
le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée,
en I'absence de tout controle par la raison, en dehors de
toute préoccupation esthétique ou morale”. E' o elogio do
sonho, da'fantasia absoluta, do disparate puro. Ja nao é
a vida imitando a arte de Wilde, e sim a vida imitando o
sonho, como no conhecido conto de Arnold Bennet. Em
matéria de técnica, aconselhava Breton escrever depressa,
sem assunto preconcebido, o mais depressa possivel para
nao parar e nao ser tentado a se reler. Ao se desconfiar de
alguma intromissdo racional, ponha-se uma letra [ no lugar
da divida, e a palavra seguinte deve comegar arbitraria-
mente com essa letra. No momento de tal operacio, o es-
tado de espirito deve ser completamente passivo e receptivo,
tanto quanto possivel. Esta técnica surrealista de escrever
ndo ¢ a mesma da confissio psicanalitica, do paciente ficar
deitado na penumbra, sem ver o médico, e dizer em voz alta
todas as idéias, todas as associagdes, tédas as imagens que
lhe vierem a cabega, sem qualquer contréle ou inibigao?

Uma das caracteristicas da arte moderna é essa incoe-
réncia, essa revolta contra a razéo. O sonho se confunde

PROUSTIANA BRASILEIRA 77

com a vigilia, a realidade com af

anormal. Alias, Breton declara qu:n:d:;t:d:: r;.tlom
Sa0 os mais indicados para a criagdo surrealista. O melhor
surrealista seria um louco, ym homem com 40 g.uns de fe-
bre, um esquizofrénico qualquer. Na literatura ¢ na poesia
modernas nio ha limites €xatos entre o consciente e o in-
consciente, o delirio e a serenidade, o coerente ¢ o incoe-
rente. Até Huxley, um dos escritores mais equilibrados e
racionalistas do nosso tempo, prestou sua homenagem ao
inconsciente em Eyeless in Gaza. Por exemplo, no diario
de Anthony Beavis, que ¢ a mais ponderada das persona-

parece ser o préprio Huxley em pessoa, encontra-se escrito
© seguinte: “"Reflexo condicionado. Quanta satisfacio me
proporcionou o velho Pavlov, quando o Ji pela primeira vez.
Arrazamento definitivo de tddas as prerrogativas humanas.
Um ajuntamento de cies e cadelas, todos nés”. E qual a
moralidade do livro, senio a paz escura das profundezas,
paz sombria, paz dos planos profundos, paz nesta profunda
noite subaquatica, paz como um véacuo trevoso?

Mas os dois maiores representantes dessa caracteris-
tica sdo Marcel Proust e James Joyce. Também o sio do
birrealismo, que aqui chamamos e conceituamos como rea-
lismo dos dois lados, isto ¢, do interno e do externo, do sub-
jetivo e do objetivo, do introvertido e do extrovertido. Mas,
antes déles, Dostoiewsky foi o maior exemplo désse incoe-
rentismo na literatura. Nio sabemos a razio pela qual o es-
quecem fregiientemente. E apesar de ter morrido em 1881,
nenhum escritor simboliza tanto a nossa época como Dos-
toiewky. Muichkin, Raskolnikoff, Veltchaninov vivem sem-
pre numa trama feita de fantasia e de realidade, de aluci-
nacao e de vigilia, de atordoamento e de sanidade. De con-
fusdo, em uma palavra. Isto pelo lado da caracteristica da
arte moderna: sonho-vigilia. Em A voz subterrinea esta a
outra caracteristica: a do irracionalismo. Alguns intérpre-
tes mais apressados chegam a ver nessa pequena novela de
Dostoiewsky uma segunda critica da razio, 4 maneira de
Kant. Nada mais falso. A de Kant ndo ¢ uma critica da
razao, no sentido comum da palavra. Trata-se, ao contra-
rio, de uma justificagio pela critica. Impds-se éle a tarefa
de limitar e depurar a razio, com o objetivo de torna-la mais
forte e valida. A critica de Dostoiewsky é uma critica di-
reta, de frente, ingénua, no sentido normal da palavra.

A principal caracteristica de Dostoiewsky é o impre-
visivel, o inesperado, que, segundo Bergsen, é a esséncia da
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prépria vida. O leitor nao sabe o que vira na pagina se-
guinte, cada pagina ¢ uma surprésa. Nao ha aquela coe-
réncia logica dos contos e dos romances classicos. De uma
Montanha magica. por exemplo. que simboliza t6da a cal-
ma. todo o dominio da razao de ante-guerra. Essa obra-pri-
ma de Thomas Mann ¢ uma espécie de romance humanista.
o leitor sente-se em sequranga e sabe desde o inicio qual o
carater de Hans Castorp. de Settembrini. do Dr. Behrens.
do Dr. Krokowsky. e assim por diante. Cada um é um tipo
acabado. tem sua concep¢ao do mundo e da vida. tem uma
qualidade — sempre a mesma — que os identifica. Em re-
sumo. apesar de ser um romance profundamente analista.
nao deixa de ser objetivo. Quase que podemos medir os es-
tados de alma. os pensamentos dos seus personagens. E.
por isso. ésse livro nasceu classico. Como o Achiles de Ho-
mero, sempre de pés ligeiros, assim sdao as figuras de Tho-
mas Mann, cada uma com sua ficha e seu numero. Quan-
do. no sequndo volume. Settembrini. humanista ¢ pedagogo.
encontra Naphta. antigo discipulo dos jesuitas e medieva-
lista, o leitor podera prever as suas discussoes e a luta de
suas influéncias sébre Hans Castorp. Tudo ¢ laogico e ar-
gumentado. até mesmo a paixao de Castorp por Mme.
Chauchat. Tédas as vézes que Mme. Chauchat entrava
na sala do restaurante. chegava atrasada. depois de todos
os outros hospedes ja estarem sentados e fazia sempre a
porta ranger. Apesar da muita vida que pulsa nas paginas
de Mann. o leitor se sente a vontade. calmo. sem médo de
imprevistos. de reviravoltas. Sabe que a vida esta arruma-
da. como nos romances de Anatole France.

Ja em Dostoiewsky ¢ o contrario. seus personagens
nao querem légica e protestam contra ela. Tém a mesma
inquietacao e complexidade dos de Stendhal. Eis a critica
de um déles a razao. em A vo: subterranea: "Admito que
“dois e dois sao quatro” é uma coisa excelente. mas decla-
ro que “dois e dois sdo cinco’ e uma coisa muito mais en-
cantadora”. O préprio Dostoiewsky serve como exemplo
da concomitancia da filosofia e da literatura. Ao mesmo
tempo que Nietzsche fazia o elogio da vida, dos valores vi-
tais. de Dionisos. por um lado; Dostoiewsky fazia a mesma
afirmativa por outro: “Concordo que a razio ¢ uma coisa
excelente, mas limita-se a ser razio, contentando apenas a
faculdade raciocinio do homem: enquanto o desejo é a ex-
pressao da totalidade duma vida, isto é, da vida humana in-
teira com a prépria razao e seus escripulos. Revestira talvez
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um aspecto feio e destrambelhado, concordo — mas é vida.
Nao ¢ a extragio de uma raiz quadrada. Quero viver, a
i de satisfazer a minha faculdade de existéncia na sua
totalidade e ndo para satisfazer apenas a minha faculdade
d‘e racioninio que sOmente representa a vigésima parte das
forcas que em mim residem”. Sente-se que nestas palavras
esta todo um programa literario. o programa literario da vi-
da inteira, total. dos dois lados. E ¢ éste. sem tirar nem
poér uma linha, o mesmo ponto de vista da atual filosofia
existencial de Heidegger ¢ K. Jaspers.

Nao hé por onde fugir, Dostoiewsky foi um precursor
genial de todo ésse movimento literario contemporéneo. Ja
houve quem visse em Spandrell aquéle estranho persona-
gem huxleyano de Contraponto. que vivia em busca do
“horrivel essencial”, um legitimo exemplar da fauna de Dos-
toiewsky. Falam, por exemplo, na confusio realidade-fic-
¢ao, razao-loucura, na multiplicidade da alma humana em
Pirandello: e tudo isso nao se encontra ja em Dostoiewsky.
com muito mais profundeza e vida?

E o mesmo se pode dizer de Joyce e Proust. Dostoiews-
kv foi o precursor de ambos. Voltando a Pirandello, ainda
mais se ressalta a importancia da obra de Dostoiewsky. ti-
rada sempre da propria vida. ¢ nao da teoria, como muitas
vézes acontece com o criador de Matias Pascal. Este altimo
fazia novelas e pecas. como quem ilustra uma hipétese filo-
séfica. Nisso, éle tem muito de comum com Shaw. cujos
prefacios valem. as vézes, mais do que a propria pega. Em
Pirandello ha muito de estranho, de excepcional. de extraor-
dinrio. pode ser real mas dificilmente o ¢é. Nenhum bisneto
seu reconstruiria sua época através dos seus livros. Ja em
Dostoiewsky. a par do intricamento subjetivo e mérb(dq dos
seus personagens. pode-se a qualquer momento lder?uficar
o ambiente, a sociedade, a época. O autor de Katia ¢ o
exemplo tipico do realista dos dois lados: mterprcl._m.dcgm
igual mestria e genialidade. a alma humana e a sociedade.
nio tira o individuo do seu tempo e do seu amblente. nao
separa a cabeca que pensa dos pés que andam no chao._

E ¢ essa, afinal de contas, a doutrina do realismo dos
dois lados: saber que o individuo é uma espécie dC'C°l'P°
am as correntes de sua época.
O individuo-espirito necessita tanto dos seus contemporéé-
neos como do ar que lhe da vida. Assim como o ar queI
aspirado e logo depois expelido, sai d‘o ‘amblente ea é!e vol-
ta de novo. assim também esta o individuo para sua €poca.

"Recebe as influéncias do seu tempo como 0 raios que pene-

poroso, através do qual pass
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tram os sélidos, nada mais é do que um simples elo em uma
corrente interminavel, o que lhe parece seu ¢ de sua época
atravessou-o somente. O que ha de subjetivo — e supervalo-:
rizado pelo individuo — ¢ ésse rapido aperceber-se do que a
época lhe da e responder a seu modo e, assim mesmo, nio co-
mo se quer e sim como se pode. A mente de cada um reflete
a sua situagao social, sua fungdo social. Pode-se ver a socie-
dade através de um cérebro, como quem vé a nuvem refletida
no lago. Uns preferem ver a nuvem diretamente, mas nem
por isso deixara ela de se refletir no lago. Por isso é tdo irri-
sério tentar fazer a biografia s6 de um cérebro, como Papini
em L'uomo finito, quanto limitar a vida do homem as simples
agbes, aos puros atos exteriores, como bonecos de engongo,
s.em procurar ver os seus motivos, as suas intengdes, tudo en-
fim da vida interior que precedeu e sucedeu a agdo. Como ar-
gumento psicolégico contra esta altima atitude, basta lembrar
que as agdes nada provam, por si mesmas, fazem-se idénticas
agdes por motivos diversos. Ha agdes que tém o nosso rosto,
O nosso aspecto, sdo como nossas filhas, disse-o uma persona-
gem feminina de Le lys rouge, mas ha outras que ndo se pare-
cem nada conosco, sdo como pretinhas que a gente teve en-
quanto dormia. . .

' Voltemos a Dostoiewsky: em seus personagens, o leitor
assiste o nascimento de suas preocupagdes, de suas fobias, de
suas manias, de suas loucuras, de seus monélogos. Compreen-
de porque éles pensam assim e niao de outro modo, vé onde
apanharam o abatimento, a célera, a vergonha que os conso-
mem dentro das quatro paredes do seu quarto. Tudo surgiu
das relagdes humanas, e por isso é preciso penetrar também
essas relagoes. Embora exagerem, aumentem ou deturpem.
nada mais fazem do que interpretar a realidade objetiva, e,
afinal, chegamos a compreender a vida como éles. Em Dos-
toiewsky, o homem é colocado face a face com a vida.

Um exemplo interessante do realismo dos dois lados ¢ o
que, involuntariamente, nos oferece Maupassant. Escreveu
éle um prefacio especial, em Pierre et Jean. sébre o romance
objetivo e realista, sébre os conselhos que Flaubert lhe havia
dado. Desde a primeira linha, éle avisa o leitor que o prefa-
cio seria a negagdo do préprio livro. Quase lhe pede descul-
pas pelo livro que se vai ler. Mas quem tinha razdo: o prefa-
cio ou o livro? O livro, sem davida. O prefacio, como téda teo-
ria dogmatica de normas fixas e linhas fechadas, desapa-
receu em face da vida e da emogdo profundamente huma-
nas que pulsam em Pierre et Jean. Pierre ¢ menos real, sé
porque sonha, medita, imagina em vez de agir, s6 porque
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tem um temperamento que pensa mais do que executa? Pier-
re é tdo real como a vida de todos os dias, e o leitor acom-
panha o crescendo de sua angustia e desconfianga a res-
peito da sua propria mae. E’ um romance birrealista, véem-
se os personagens por dentro e por fora, como uma pega in-
teirica embutida em um conjunto maior. O romance de
Maupassant ¢ o melhor argumento de que a vida, desde
que seja vida verdadeira, tanto faz que seja objetiva ou
subjetiva. Tudo se resume, como ja foi dito atras, em ndo
separar a cabega que pensa dos pés que andam no chio,
e vice-versa...

Outro caso interessante, embora mais completo e algo
diferente, é o de Joyce. Em seu primeiro ensaio, aparecido
em 1901 e quando tinha apenas 19 anos de idade, Joyce
lancou o que seria téda a sua concepgdo do papel do es-
critor: afirmou que o artista devia se conservar completa-
mente afastado das lutas do seu tempo, em inteira neutra-
lidade politica. O artista seria como um ser alado que pai-
rasse acima das circunstdncias, dos obstaculos, dos seres
reais. E apesar dessa norma de conduta e do "mondlogo
interior’’, a sua obra é a negagdo dos seus principios, toda
ela responde, embora transcendentalmente, & politica irlan-
desa de seu tempo. Em Dubliners, esta todo o ambiente po-
pular e politico de Dublin, da Irlanda, em uma palavra. |a
um de seus criticos disse que James Joyce e &sses seus escri-
tos serdo sempre irlandeses, em qualquer tempo e vistos de
qualquer lado. Sente-se nas novelas curtas de Dubliners ©
cenario externo, o mundo da infancia de Joyce.

Ulysses. sua obra-prima, que Vﬂléry—larba.ud acha a
mais digna do nosso tempo para passar A posteridade, ¢ um
verdadeiro documento do fim de uma civilizagho, Para
Waldo Frank, por exemplo, assim como “A divina comé-
dia” sintetiza tdda a época do pré-renascimento, Ulysses
representa a desintegragio do nosso tempo, em .vcrd_adlc'lm
atomizagho dos seus elementos. O m"nblogo_'m"'orL e
silencioso de Joyce, que éle declara ter r\prtndldo- em Les
lauriers sont coupés de Dujardin, ¢ de purn_técmca freu-
diana. Nao escapa & caracteristica irrac:onall'sta .da“épocn
presente. O desenvolvimento do monélogo interior c;)n-
siste em libertar a imaginagio de qualquer censura inte ec-
tiva ou voluntaria, deve ser afastada tdda repressdo psi-

colégica.

Para Charles Duff. e
tio. Goethe, Shakespeare ¢ Dickens
de Joyce. E. termina aquéle critico.

m estudo aparecido em 1932, Pla-
sA0 0Os precursores reais
se Freud mostrou 2a

6
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confus@o constante entre o sonho e a vigilia, Proust a viveu e
Joyce a executou como ninguém. Por onde se vé que a obra de
James Joyce, que parecia a principio inteiramente original,
nada mais é do que um exemplo a acrescentar-se da uni-
dade de estilo de cada época. E Joyce, que procurou fugir
a seu tempo, nao pdde deixar de ser um grande exemplo do
realismo dos dois lados. Alias, sequndo sua prépria confis-
sao, desde a infancia que nutrira uma ardente admiragio
por Flaubert. Dubliners é um livro realista, como em Ulys-
ses ha por igual cenas de puro realismo, como “a ceriménia
da cloaca” do quarto episodio.

Outro grande realista dos dois lados foi Marcel Proust.
Ele, que a principio parece um puro interiorizado como um
homem que viveu entre paredes forradas de cortica, ¢ um
grande cronista do seu tempo. Ja alguns dos seus criticos
mostraram @&sse outro angulo da literatura proustiana: o
de fixar os costumes da sua sociedade, da sua época, como
os velhos cronistas dos séculos XVII e XVIII em Franca.
Para Middleton Murry, A la recherche du temps perdu e
Ulysses sio os dois maiores documentos da decadéncia da
nossa civilizagdo. Proust retrata ao vivo e ridiculariza
aquéles tipos de aristocratas decadentes do fim do sé-
culo XIX. Téda a sua obra é a crénica desapiedada e cruel
dos vicios, dos rebaixamentos, dos prazeres faceis da so-
ciedade do fim do século passado e coméco do atual. Ainda
em obra recente — Le romantisme social, 1944 —, nao dei-
xa Roger Picard de fixar ésse aspecto da obra de Proust,
ndo hesitando em coloca-lo ao lado de Balzac, exemplo ti-
pico de pintor de costumes do seu tempo: "Le romancier
social passera ainsi, tout d'abord, pour un bon témoin de
son époque; on étudiera chez lui la société ou il a vécu,
comme on se plait a le faire chez un Rétif de la Bretonne,
un Balzac ou un Marcel Proust”,

Esse o lado que importa ressaltar, porque o outro ~—
o da interiorizagdo, o da busca do tempo perdido, o da mor-
bidez psicolégica — ja o foi exaustivamente. Releva lem-
brar somente que téda a complexidade da obra proustiana
ja se encontrava em Dostoiewsky e se partilha, na hora
presente, entre os grandes autores do nosso tempo. Os
seus casos de dissociagio da personalidade, de intermitén-
cia mental, de confusdo, enfim, o sio igualmente da nossa
época. Sua concepgdo do tempo é a mesma de Bergson, o
que constitui outro exemplo da concomitancia filoséfico-li-
teraria. Sabe-se que Proust sempre negou ter sofrido in-
fluéncia direta de Bergson, mas a prova dessa influéncia
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se manifesta por todos os poros de sua obra. Como esférgo

mais penetrante para o elucidamento dessa questido, nao

conhecemos nada mais completo do que o estudo de Floris

Delattre, aparecido no primeiro volume de Les Etudes Berg-

soniennes, Paris, 1948. Basta éste trecho: “Aussitst que

I'on pénetre dans l'ceuvre de Proust, “A la Recherche du

Temps Perdu”, on est frappé des analogies nombreuses

qui s'y rencontrent entre le roman et les traités, ou comme
il préférait les désigner lui-méme, les “essais” du philo-
sophe. Bergson était parti de la critique de l'idée de temps,
congue par lui sous un jour nouveau; et il en était venu a
faire de sa définition de la durée réelle le centre de sa doc-
trine, au point qu'il y attachait plus d'importance, me con-
fiait-il un jour, qu'a sa théorie méme de l'intuition. Le pre-
mier objet de Proust, tout pareillement, sera d'introduire.
de restituer dans son roman la durée vivante. Sa démarche
initiale, comme celle de Bergson encore, sera celle de l'in-
trospection, du repli constant sur soi, les seize volumes de
son roman-fleuve n'étant qu'un ample monologue, qu'une
vaste autobiographie a peine romancée, l'écrivain s'étant
appliqué, avec son énergie méticuleuse, & transposer dans
le domaine littéraire, dans sa “Recherche du Temps Per-
du”, les résultats acquis avant lui par la recherche berg-
sonienne’’,

Sob o signo da meméria, foram escritas as principais
obras déste século, as de Joyce, Huxley, Virginia Wooll,
Roger Martin du Gard, Reymont. Thomas Mann chega a
dizer no prefacio da sua “Montanha Magica: "Cela pour-
rait ne pas étre un inconvénient pour une histoire, mais
plutét un avantage; car il faut que les histoires soient passés,
et plus elles sont passées, pourrait-on dire,.mieux elles. ré-
pondent aux exigences de l'histoire, et cest ‘ta'\'nt mieux
pour le conteur, évocateur murmurant du prétérit”.

Em resumo, Proust, que é justamente classificado em
todos os livros criticos como um representante do romance
introvertido, interior, pode ser também, quando visto em
conjunto, o mais belo exemplo do realismo dps dois lados.
Da importancia déle, s6 Dostoiewsky. Dept?:s _de ambos; o
romance passou a ser um retrato de corpo inteu'o. apéfn ou
a figura e o fundo, a arvore e a paisagem toc.ia. Em term::
de psicologia moderna, quase poderiamos c:hzeri_Ec tfrnou;n
gestaltista. Em uma das suas conversagdes com erma d'
Goethe tivera a mesma concepgdo do romance. Falat‘\cl.o ﬁf
Wolff, a quem aconselhara a descrever, como exe_rclxcno s
terario, a sua volta a Hamburgo, disse-lhe o genial au
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de Wilhelm Meister: "Nao foi a volta a Hamburgo que
éle me descreveu, mas somente as sensacoes de um filho
que volta aos seus pais, aos seus parentes e amigos. O seu
poema poderia servir também como a volta a Melseburgo
e a lena como a Hamburgo. E, no entanto, que cidade no-
tavel e original é Hamburgo!”

Se Joyce confessou grande admiragio por Flaubert,
Proust nio escondeu a sua por Balzac. Nos seus primeiros
livros, encontra-se o nome de Honoré citado muitas vézes.
De Sodoma e Gomorra para diante, porém, vai sendo es-
quecido. E' que Proust abandonara o mundo exterior, re-
colhera-se a seu mundo intimo para a busca do tempo per-
dido. Mundo exterior — foi o ambiente em que viveu, foi
o mundanismo que mais tarde iria retratar como o Saint-
Simon do seu tempo. Mundo interior — foi o dominio da
sua doenga, do seu isolamento, da sua separacio. Nio
fosse essa soliddo, ésse tempo de verdadeira hiperestesia,
e éle teria permanecido talvez como um simples naturalista.
Em Proust esta sempre presente o seu piblico, a gente que
enchia os salées onde éle gastou, entre blagues e futilida-
des, grande parte da vida. Por essa presenca da existéncia
real em suas paginas, principalmente da sociedade do seu
tempo, é que alguém ja disse que a sua obra é “uma grande
carta a posteridade’' .

O romance de hoje tornou-se bem mais complexo do
que o fora no século XIX. Surgido no principio daquele
tempo, s6 agora ¢ que alcanga o seu completo desenvolvi-
mento. As classificagdes dos livros de histéria literaria nio
bastam, sdo pobres, nio podem mais manter-se as mesmas:
de romance realista, psicolégico, naturalista, etc. Aqui tam-
bém nestes assuntos, como em quase tudo, as classificacdes
sao sempre demasiado simplistas. E isso porque todos os
romances sdo realistas. Importa, sim, que sejam bifrontes,
realistas dos dois lados, que abranjam a vida total do ho-
mem, do doente e do sdo, em sociedade e em cismas as mais
secretas. Penetrar fundo ¢ a palavra de ordem em todos
os sentidos: ndo mais ver a criatura nem a sociedade pela
rama, pela epiderme. E' preciso ir além do simples contato
pessoal em sociedade, ¢ preciso descobrir o que colocou essa
gente em contato, que espécie de relagio existe entre ela,
porque se apresenta assim, o que pensa verdadeiramente
quando reunida. Expliquemo-nos com um exemplo: seria
puramente objetivo, pela classificagio antiga, o romancista
que dissesse o que viu e ouviu em um agrupamento humano,
mas somente o que viu e ouviu como u'a maquina cinemato-
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grafica e registradora de som. Agora, um outro romancista
que, além de descrever o que viu e ouviu, ainda procurasse
penetrar as consciéncias e, o que ¢ mais, o proprio lado ir-
racional dessas criaturas, as suas intengdes, os seus recal-
ques, 0s seus temores, as suas desconfianas, seria um ro-
mancista completo, um realista dos dois lados, da nossa
classificagdo. O que o realista dos dois lados deixa patente
¢ que o monélogo interior ndo é de modo algum contrario
ao romance das massas, ao romance dito social. B ou nao
¢ de um intrincado subjetivismo La condition humaine, de
André Malraux? O monélogo interior, por ser profunda-
mente humano, ¢ um novo caminho de analise literaria, wtil
a qualquer espécie de romance. Waldo Frank, por exem-
plo, emprega-o em Rahab e Holiday, novela viva, agitada,
cheia de angustias e desesperangas, :

O que importa ¢ ndo se ficar no joycianismo puro e se
fazer do romance uma coisa fora do mundo e da histéria,
como algo transcendental. O joycianismo puro seria tio ab-
surdo como uma cabega sem corpo, um péndulo sem atrito
ou um vbéo no vacuo. Seria tdo irreal e fora da vida como
o mais rude dos naturalismos. O monélogo interior s6 &
possivel dentro do conjunto maior da angustia social. Pri-
meiro, o homem em sociedade, perdido na dor, na luta, na
miséria, na incompreensao; depois, o homem isolado, s6,
monologando se quiser, mas fazendo-o sébre o material hu-
mano e social que lhe foi proporcionado. O individuo ru-
mina os seus problemas, as suas emogdes e :déias, mono-
loga sem divida, mas como parte de um todo maior. Ele
sabe que outros individuos devem estar meditando e sofren-
do a mesma coisa em outras partes do mundo. Por isso é
que s6 ficam os romances que interpretem e fixem a sua
época diretamente ou através de tipos representativos, de
personagens que caracterizem todo o seu tempo. Descritivo
ou ideoldgico, preenchera a sua fungdo e servira a época
em que vive o romancista que conseguir colhér, num instan-
taneo fotografico, o corpo e a alma dos seus contempora-
neos, com todos os vicios e virtudes, heroismos e baixezas.
E ¢ essa gente que vive nas paginas de Marcel Proust, co-
mo alguém que envia uma longa carta a posteridade. ..
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